
Lo scrittore Michele Prisco ed 
il pittore Vincenzo Stinga

di Rocambole Garufi

Tutto cominciò durante il mio primo anno d’insegnamento all’Istituto 

Professionale per il Turismo “Graziani” di Sorrento. In una stanzetta buia 

c’erano alcune centinaia di libri, estranei l’uno all’altro. Soltanto la collega 

di geografia li vedeva come un insieme tale da essere chiamato biblioteca. 

In lei, però, l’aspetto femminile prevaleva sul rigore della studiosa ed io, 

povero siciliano catapultato lì dalle Langhe cuneesi, dovevo pur trovare 

un’amicizia. Prima regola, cambiando città: rompere il cerchio della solitu-

dine. Perciò, divisi le mie giornate in tre parti perfettamente uguali: di 

mattina esercitavo le mie capacità affabulatorie con la collega; di pome-

riggio leggevo letteratura e saggistica d’arte; di sera chiacchieravo con 

misconosciuti artisti nella galleria La scogliera di Vico Equense (città dove 

avevo trovato casa).
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E fu di sera, appunto, che conobbi gli scrittori Michele Prisco e Mario 

Pomilio. Peccato che negli odierni convegni letterari non vengono quasi mai 

ricordati. Non capisco proprio con quali criteri in queste occasioni si danno 

i giudizi sulle opere di narrativa. Penso che, sia Prisco che Pomilio, nella 

tecnica e nei contenuti, ne vogliano dieci di quelli che nelle antologie scola-

stiche vanno per la maggiore. Per fortuna, a quei tempi (era il 1979) gode-

vano di una certa fama, almeno in Penisola Sorrentina. Ambedue avevano 

vinto lo Strega e qualche altro premio importante ed ambedue erano con-

tinuamente coinvolti negli innumerevoli incontri artistico-letterari che 

punteggiavano le domeniche campane.

Il mio amico gallerista, Antonio Carrano, si premurò a presentarmi a 

loro con parole – bontà sua! - molto lusinghiere sul mio acume di critico 

d’arte. A differenza di quel che mi aspettavo, non li trovai, né scostanti, 

né oracolari. Ricordo, per esempio, che espressi qualche perplessità sulla 

trama di un romanzo di Pomilio, L’uccello nella cupola. Egli, non solo non se 

ne risentì, ma mi sollecitò ad essere più preciso, ascoltandomi con atten-

zione.

Nei giorni successivi, invece, ebbi una frequentazione intensa con Mi-

chele Prisco, che aveva una villetta proprio a Vico Equense (mentre Pomilio 

abitava a Napoli). Debbo dire che la sua signorilità era tale che, negli spo-



3

stamenti da una conferenza ad un premio, non provava scuorno a viaggiare 

nella mia Renault 4 azzurra e non mostrava paura di fronte alla mia guida.

Fu durante quegli spostamenti che ci scambiammo delle opinioni sulla 

maniera visiva con cui egli costruiva il racconto. La sua scrittura, infatti, 

era una successione di ambientazioni, dove il paesaggio dialogava con l’ani-

ma dei personaggi.

“Sono cose che potrebbe proporre un pittore” gli dissi.

“E’ vero” rispose.

“Perciò chiederò alla Rizzoli di affidare a Vincenzo Stinga l’illustrazio-

ne di copertina di Le parole del silenzio.”

Si riferiva al romanzo a cui stava lavorando, ambientato nella Penisola 

Sorrentina.

“Chi è Vincenzo Stinga?” chiesi.

“Un pittore di Sorrento.”

“Non è un nome molto conosciuto.”

“E’ un mio amico.”

Quando nel 1981 uscì il libro, sulla sovracoperta c’era stampato un ac-

querello di Stinga. In quell’immagine, allora, ritrovai tutta la morbida, fem-

minea, inquietante sensibilità della prosa di Prisco. Sulla facciata rosa sla-

vato di una casa si apriva una finestra dalle persiane verdi, contornata da 
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un violaceo glicine rampicante. Oltre la finestra s’intravvedeva una stanza, 

con un lampadario ricamato, un vaso di fiori, una sedia ed una scrivania 

pronta ad accogliere la scrittura dei più reconditi segreti dell’anima.

Il romanzo (o meglio, la sua atmosfera) in un quadro. Probabilmente, 

anche in questa occasione Manzoni avrebbe usato la definizione che aveva 

dato dei disegni di Francesco Gonin nell’edizione del ’40 de I promessi spo-

si: si trattava di una traduzione, più che di un’illustrazione.

Però, quella domenica in cui Prisco mi accennò alla sua intenzione non 

potevo certo immaginare un tale risultato. Mi limitai a cogliere lo stimolo e 

la mattina dopo lo riversai sulla bella collega di geografia.

“Paul Klee” ella commentò. “Ne abbiamo una copia in biblioteca.”

Si allontanò di qualche passo e tornò con un libro in edizione economi-

ca. Era un Don Chisciotte illustrato da Paul Klee. Nulla poteva essere chia-

ra rappresentazione dei sentimenti che animavano le azioni del Cavaliere 

dalla triste figura, più di quei segni sottili, che s’intrecciavano a costruire 

una figura magra, faticosamente emergente dall’opacità del foglio bianco.

Come sarebbe poi sucesso al semisconosciuto Stinga con Prisco, al no-

tissimo Klee era capitata l’occasione di realizzare un’opera parallela a quel-

la di Miguel de Cervantes, senza restarne troppo al servizio.

Dopo ventinove anni, il ricordo delle fattezze della collega si è fatto 

vago. Ma, permangono vivissimi i disegni di Klee, anche perché da quel gior-
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no cominciai a collezionare libri con illustrazioni e stampe storiche, cer-

candovi il segno di un’arte autonoma, quasi un post scriptum alla critica 

della figurazione alta.


