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I
‘Abu Abd ‘Allah Muhammad ‘ibn Muhammad ‘ibn ‘Abd ‘Allah ‘ibn 

‘Idris, molto più brevemente da Michele Amari chiamato Edrisi, fu au-
tore di una guida turistica della Sicilia araba, il Kitab nuzhat ‘al mu-
staq…, ovvero il Libro per chi gli piace girare il mondo.  “Fu questo” 
aggiunge l’Amari, “nel Medio evo il primo libro degno d’aspirare al tito-
lo di geografia generale: né potea tentarsi altrove che in Ispagna e in 
Sicilia” (Biblioteca arabo-sicula, Torino e Roma, Ermanno Loescher, 



2

1880, ristampa anastatica, vol. I, Catania, Edizioni Dafni, 1982, p. XX-
VII).

Cercando un’identità storica per la Piana di Catania – figlia del Si-
meto e di altri fiumi minori, stretta tra il vulcano Etna, il mar Jonio 
ed i monti Iblei -, ho voluto curiosarvi. “Dalla città di Catania al ca-
stello di Lentini” v’è scritto, “contasi una giornata di cammino. Lentini 
è forte rocca; frequente di mercati al par che una città, e discosta 
sei miglia dal mare. Giace sulla sponda del fiume che da lei prende il 
nome, pel quale risalgono le navi belle e cariche e approdano dinanzi 
questo paese, dalla parte di Levante. Esso ha, da ponente un vastissi-
mo territorio, i cui confini si stendono molto lungi nella pianura. Il fiu-
me abbonda di varie sorte di buonissimo pesce, che simile non si trova 
in altri paesi; e da Lentini lo si esporta per ogni luogo nei dintorni. Il 
paese ha de’ mercati frequentati, de’ fondachi e grossa popolazione” 
(p. 72).

Esattamente trentatrè pagine dopo, lo  stesso ‘Ibn ‘Idris, dopo 
essersene stato un bel po’ a girovagare per i centri dell’isola, torna in 
zona da Sud ed indica gli unici paesi che c’erano a quei tempi: “Da Mi-
neo a Qal ‘at ‘al Far tre miglia per tramontana.”

Qal ‘at ‘al Far, o se vi piace Rocca del topo, oggi non esiste più (vi 
sospetto un olocausto per mano cristiana). Oggi il posto è abitato sol-
tanto dai fichidindia e dagli sterpi e si chiama Catalfaro. In compen-
so, a quel tempo non c’erano né la città Militello in Val di Catania (al-
trimenti il nostro autore ne avrebbe almeno accennato), né quella di 
Scordia (nata nel XVII° secolo). Attorno a Lentini, a quel tempo, c’era 
soprattutto molta, molta campagna.
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Per fortuna, a maculare l’asprezza del paesaggio, portati proprio 
dagli arabi, c’erano, e ci sono, i giardini. La parolain Sicilia indica gli 
agrumeti, cioè una cosa ben più concreta delle leziosaggini vegetali, 
poste accanto agli edifici, come si vedono a Boboli, o a Caserta. “U 
beni vena da Chiana, il bene viene dalla Piana di Catania” recitava un 
vecchio proverbio. E per noi il bene, più di ogni altra cosa, veniva dal 
commercio delle arance.

Si sa, infatti, come ci racconta il grande Giovanni Verga, che da 
queste parti nulla, neppure la bellezza, sfugge alla legge del guadagno. 
Tanto ricchi erano i giardini, tanto semplici e funzionali erano le case 
che vi affogavano dentro. Il vivo rosseggiare dei frutti tra il verdeg-
giare cupo delle foglie, prima che gioia degli occhi, era allegria delle 
tasche.  “Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso là 
come un pezzo di mare morto, e le stoppie riarse della Piana di Cata-
nia, e gli aranci sempre verdi di Francofonte, e i sugheri grigi di Rese-
cone, e i pascoli deserti di Passaneto e di Passanitello, se domandava 
per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il cielo fosco 
dal caldo, nell’ora in cui i campanelli della lettiga suonano tristamente 
nell’immensa campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, e 
il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi vince-
re dal sonno della malaria: – Qui di chi è? – sentiva rispondersi: – Di 
Mazzarò (La roba, in Tutte le novelle, vol I, Milano, Mondadori, 1968, 
p. 282).

Neppure in tanto riarso squallore, però, manca l’altra sicilianità, 
quella della turgida, brancatiana sensualità dei giardini. Essa ci è data 
dai colori saturi, che sfociano in squarci di intensa, spettacolare pit-
tura. Pensateli con sullo sfondo il mare azzurro, o le gialle distese di 
gramigna secca, o il bianco calcare delle montagne calve. Capirete da 
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quale passione per la vita vengono gli alcoltellamenti e le luparate, che 
da seccoli muovono la cronaca locale.

Nel capolavoro dell’italo-americano Mario Puzo, Il padrino (Mila-
no, TEA, Tascabili degli Editori Associati, 1969, edizione informatica 
in formato PDF, Parte VI, cap. XXIII), Michael Corleone si rifuggia 
per un po’ di tempo nell’isola. “Nelle lunghe passeggiate la cosa che più 
colpiva il giovane era la bellezza folgorante della Sicilia. Camminava 
fra aranceti, che formavano profonde macchie ombrose nella campa-
gna, con antiche fontane zampillanti acqua dalle bocche con zanne, 
scolpite nella pietra prima di Cristo. Con case dall’architettura di an-
tiche ville romane, a enormi portali di marmo e grandi stanze a volta, 
ormai in rovina, o occupate da pecore smarrite. All’orizzonte le colline 
spoglie rilucevano come mucchi di ossa appuntite e imbiancate. Giardi-
ni e campi, di un verde brillante, illeggiadrivano il panorama arido, 
come collane di smeraldo.”

E, tornando alla Piana, ad arricchire il festival cromatico degli 
agrumeti, c’è tutta la levità delle altre piante e degli animali, su cui si 
è soffermato l’occhio incantato di Ercole Patti. “Varcata la porta del 
Fortino la macchina si lanciò allegramente nel lungo e diritto stradale 
di Primosole. Nei campi fioriti di papaveri e di fiori azzurri ancora im-
mersi nella leggiera bruma del mattino, si alzavano stormi di passeri 
grassi e di allodole che, al rumore della macchina, fuggivano con il loro 
volo tremulo e frullante e si andavano a calare più in là tra le alte 
erbe fresche di rugiada” (Giovannino, Milano, Oscar Mondadori, 1976, 
p. 29).

Un paesaggio del genere lo si accarezza con gli occhi, come con la 
mano si esplora il corpo di una femmina. Dirò di più: l’intero senso del-
la vita può racchiudersi in esso. I suoi colori, come il buio in Paris la 
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nuit di Jacques Prevert, trasmettono un delizioso, aristocratico fre-
mito, una giovane e saporosa joie de vivre.

Non è un caso che in chi ci vive ci sia l’arguzia per compagna della 
sensualità. Che si tratti degli sbeffeggiamenti fissati nella pietra dai 
suoi scappellini d’epoca barocca, o delle ossa di morto, dolci a forma 
di teschi e tibbie, da mangiarsi il due novembre, o più semplicemente 
del parrari a baccagghiu, c’è sempre il gusto del travestimento infio-
rito dalla sottigliezza delle allusioni.

Da sempre, la parola pronta è un ottimo mezzo per prendere po-
sto nel letto della donna desiderata (al di là di ogni dichiarato intento 
virtuoso). I giochi verbali, infatti, caratterizzano i versi del primo e 
più importante poeta di questa terra, Jacopo da Lentini, notaro 
nell’epoca in cui ci governava lo Stupor mundi (cfr. Bruno Panvini, Poeti 
italiani della corte di Federico II, Catania, C.U.E.C.M., 1989, p. 61). Ne 
vien fuori una poesia che è un incanto. Ma, trattasi di un incanto tutto 
mondano, che indugia nel lussureggiare delle parole, senza inutili asce-
se spirituali.

A l’aria chiara ho visto pioggia dare,

ed allo scuro rendere chiarore,

e fuoco ardente ghiaccio diventare,

e fredda neve rendere calore,

e dolce cosa molto ammareare,

e l’amarezza tornare in dolciore,

e due guerrieri infine pace fare,

e fra due amici nascere l’acrore.
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Ed ho visto d’Amor cosa più forte:

ch’ero ferito e mi sanò ferendo,

il fuoco di cui ardea stutò col fuoco,

la vita che mi die’ fu la mia morte,

il fuoco che mi spense, ora m’incendia:

ch’Amor mi trasse e misemi al suo loco.

(Versione da me rimaneggiata, per una più immediata comprensi-
bilità)

Tanto barocchismo anzitempo divenne poi consapevole barocco 
agli inizi del Seicento. Ne fu dignitoso e dimenticato rappresentante 
il poeta militellese Mario Tortelli, che rinverdì l’arguzia dei giochi 
verbali per ben più audaci approcci (Madrigali, Biblioteca Comunale di 
Militello).

Che vid’io? Che vid’io?

Vidi le mamme, anzi le nevi ignude

ov’amor la sua face accende e chiude;

misero ma beato,

se a la man fosse dato

quel che concesso è all’avido occhio mio;

e paga e lieta sia

in un col tatto poi la vista mia.



7

L’arancia rossa della Piana, quindi, al di là di ogni noiosissimo di-
scorso sulla vitamina C e sugli anti-ossidanti, può diventare un simbolo 
piacevolmente peccaminoso (meglio della mela biblica). Sotto l’abito 
elegante della buccia, non vien fuori, forse, l’umidore aspro e dolce 
dei morbidi spicchi?

Un tale sentimento è confermato da un poeta siculo-arabo 
dell’XI°  secolo, gran cantore “della separazione e della riconciliazione 
amorosa” (Poeti arabi di Sicilia, a cura di Francesca Maria Corrao, 
Messina, Mesogea, 2002, p. 26 e poi 105), ‘Alì Al-Billanubi.

Gioisci delle arance che raccogli:

dalla loro presenza viene gioia.

Oh, siano benvenute

queste guance dei rami,

benvenute le stelle di quest’albero.

Si direbbe che il cielo abbia versato oro,

e che per noi la terra abbia forgiato pomi.

(Versione di Valerio Magrelli)

Ovviamente, nulla è eterno, neppure nell’Eden della Piana di Cata-
nia. Dove cantano le delizie del mondo inesorabilmente arriva il tempo 
e si porta via tutto.

Anche le vivide arance, fattesi ricordo, possono acquistare le lu-
mescenze dei fotogrammi del cinema muto e ve le ritrovate come par-
te del paesaggio interiore, quando ci prende la nostalgia di un amore 
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perduto. Chi non ricorda La Canzone Del Sole, versi di Mogol e musica 
di Lucio Battisti?

Le bionde trecce gli occhi azzurri e poi
le tue calzette rosse
e l’innocenza sulle gote tue
due arance ancor più rosse…

Fra l’altro, a rovinare l’Eden ci pensa la storia. Nell’odierno pae-
saggio della Piana di Catania non cicatrizza l’orribile e maleodorante 
ferita della discarica dalle parti delle curve di Buonvicino. Tutt’intor-
no si posano bellissime farfalle nere, ragazzine che potrebbero esse-
re le nostre figlie, a ricordarci che la schiavitù non è stata ancora de-
bellata e la barbarie contemporanea è degna figlia e continuatrice di 
quella antica.

Credo che il male assoluto sia ciò che è stato fatto al continente 
africano. Lo hanno massacrato arabi e turchi: lì rapivano gli eunuchi 
per i loro harem; lo hanno annichilito gli europei; lo hanno incattivito, 
depredato, inquinato russi, cubani, statunitensi, europei rivoluzionari, 
europei reazionari e mille infimi tirannelli locali; cominciano a sfrut-
tarlo i cinesi… Quando finirà tanta agonia?

Perciò, manco a farlo apposta, ultimamente la Piana di Catania è 
stato il giusto scenario per il più grande dei poeti morenti, lo scor-
diense Salvo Basso. In Anonimo veneziano Giuseppe Berto scrisse che 
Venezia è il posto giusto per morire, poiché, vedendo quella città che 
affonda, hai l’impressione che insieme a te vada “a farsi fottere tutto 
il mondo.”

La Piana di Catania, ex Eden, ha un cancro, poco più avanti dello 
Biviere. Già cosciente del male che lo uccideva, Salvo Basso la guarda-
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va con occhio fraterno e scriveva (in Chiana e Biveri, a cura di Mario 
Grasso, Catania, Prova d’autore, 2002, p. 146).

Mò frati guida bbonu

e ppoi canusci a strata,

stamu facennu a Catania-Scurdia

e cci  aiu u tempu

di scriviri na poesia,

macari ccu suli ‘n facci

e u quadernu ca mabballa

supra i cosci

ncuntrannu machini e bbuttani

ca fanu finta di passiari,

aranci ficurinnia e u Bivieri

tranquillu comu sempri,

evitannu u Simetu

ca c’è troppu confusioni

accurzamu ppe’ cavi,

ni firmamu pi na pisciatedda lesta

ca nun si po’ rrimannari

e poi n’autra vota sterzu e rroti:
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a ddà unni n’aspettunu

e currunu i malati

comu a mmia

all’ottu di matina

du frati vivi

(iù ammezzu ammezzu)

ca si volunu bbeni

cchi ponu vuliri cchiò ssai

e infatti non vulemu

nenti e cchiù tardu

festeggiamu ccu mpaninu

murtadella e Galbaninu

u restu è pacienzia

curaggiu mmiscatu

a vuluntà ma cci l’ama a fari

o frati,

ppi nuatri e ppi stu suli,

e i denti i stringiu a mmuzzicarimi

a lingua u fogghiu s’accapa
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ppaccomora nun aiu

nenti cchiù di diri.

II
C’è un Avviso d’epoca borbonica che ho trovato nell’Archivio sto-

rico di Militello. E’ datato 18 novembre 1823 e riguarda la costruzione 
della strada Scordia-Militello. Scopro, poi, che nel 1827 il Sindaco di 
Scordia, Giuseppe Brocchieri, pubblicò un altro Avviso per appaltare 
la costruzione di un Beveratojo in Contrada Cava.

Nel 1832, ancora, il Decurionato di Scordia procedette alla gara 
d’appalto per la costruzione della Strada del Beveratojo, e di quella 
de’ Mulini. Lo stesso anno si avviarono ulteriori procedure per la co-
struzione della strada di Militello. L’anno dopo, così, fu affisso l’Avvi-
so di gara d’appalto per la Strada delli quadri, che univa Scordia a Mi-
litello. Inoltre, si avviarono le pratiche per la costruzione di Strada 
Purgatorio e riattazione Strada Colonna.

Già dal 17 settembre 1830, fra l’altro, l’Intendente aveva inviato 
comunicazione ai Decurionati “di quanto giovamento sieno gli alberi di 
ormeggio lungo le carrozzabili strade provinciali, pel comodo de’ vian-
danti, per la salubrità dell’aere, e pel legno che producono.” Per cui, 
concludeva, “sono sicuro che codesto Decurionato come fervescente 
del pubblico bene, bisogno non ha che d’un impulso, per procurare tra 
gli altri ai suoi concittadini, utilità siffatte.”

Allora, il Decurionato di Scordia era tanto fervescente del pub-
blico bene che neppure un mese dopo, il 7 ottobre, si procedeva 
all’appalto per costruire il palcoscenico del Teatro Comunale. Va, quin-
di, a suo onore l’aver pensato che lo sviluppo del territorio della Piana 
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di Catania, di cui Scordia era il cuore imprenditoriale, non era soltan-
to un fatto infrastrutturale.

La differenza tra sviluppo economico e sfruttamento sta nel fat-
to che il primo è pure sviluppo culturale. Lo dimostra la negletta vi-
cenda artistica di Sebastiano Guzzone (1856 – 1885), nativo della vi-
cina Militello, legato ai Majorana ed ai Florio, i maggiori sostenitori 
siciliani della politica liberista ed al contempo colti mecenati. Al di là 
della retorica laudativa di rito, dopo di loro in Sicilia – ed, a maggior 
ragione, nei paesi della Piana di Catania – c’è scarso seguito, sia 
nell’affinarsi del gusto, sia nell’organizzazione imprenditoriale.

Delle opere di Guzzone resta poco. Personalmente, però, ho la 
fortuna di possedere un giovanile Nudo virile. E’ uno studio da statua, 
nel quale l’esattezza della descrizione anatomica si coniuga con una 
grande morbidezza negli sfumati chiaroscurali.

Ma, quel che resta mi pare sufficiente a ricostruire un itinerario 
artistico complesso, con non poche punte di eccellenza. Possiamo inn-
dividuare il periodo dell’apprendistato, il periodo accademico, il perio-
do galante e il periodo meditativo.

L’ammirazione generale si è soffermata sul periodo galante. E’ il 
più facile da apprezzare: incanta la ricchezza delle cromìe, lo splen-
dore delle architetture, il baluginare degli ori, il movimento dei drap-
pi. C’è, insomma, tutto ciò che può dare la frivolezza del ricamo. In 
maniera più sfumata, direi che esprime sentimenti lievi e vaporanti, 
dove la vita non è vera vita ed il gesto risulta, piuttosto, una posa tea-
trale. In altre parole, c’è il canto del soprano e non l’urlo di Munch.

Per me, però, le prove migliori vengono dal periodo meditativo, 
per quel certo velo di quieta malinconia, che esalta romanticamente la 
bellezza dei personaggi rappresentati. Vi predominano, infatti, gli in-
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terni: scene di preghiera o di composta meditazione, che fanno di lui 
un pittore di prima grandezza.

Con le sue figure l’ortodossia cattolica si ripropone come una poe-
tica Metafisica in anticipo sui tempi. Ovviamente, si tratta di una Me-
tafisica ancora priva della novecentesca inquietudine esistenziale, che 
fu propria dei De Chirico, dei Carrà, dei Morandi. Nei lavori di Guzzo-
ne si fa pittura, soprattutto, un sorprendente e suggestivo silenzio e 
lo spazio si eleva a raffigurazione dell’uomo in colloquio con l’infinito.

La stranezza è che tanta elevatezza in lui si coniugava con uno 
stile di vita tipico dell’imprenditoria agricola, smentendo certa vulga-
ta verghiana sulla grettezza dei mazzarò siciliani. Ne trovo una bella  
testimonianza in una lettera dell’amico scordiense Gaetano Modica, 
datata 1879, conservata nel Museo “S. Guzzone” di Militello:

“Mio carissimo amico

“pria di tutto ti prego di sapermi compatire se or che sei già 
uomo, e virtuoso artista, ed onorevole cittadino, ardisco tuttora darti 
del tu.

“Che vuoi, ti ho visto nascere, scorsi la scintilla del tuo genio, 
molto mi cooperai pel tuo meglio, e quindi mi lusingo averne il diritto. 
In ogni modo perdonami.

“Ieri sono stato in Militello ove quella mia disgraziata sorella sof-
fre cotanto pei suoi acciaccati figlioli, ed ebbi occasione vedere il tuo 
buon zio e famiglia, i quali tuoi parenti sono tutti buoni e mi rapporta-
no tante ottime cose sul conto tuo e sono gratissimi a tutto quel bene 
che loro hai fatto sinora. Non puoi credere le calde preghiere che pel 
tuo meglio rivolgono al Cielo la tua ottima madre, e la buonissima tua 
sorella, che si è fatta un fiore di bellezza. Lo stesso pratica il tuo 



14

buon zio, il quale, non so perché, nol trovo ilare e contento come una 
volta, ma spesso pensoso si giace pensieroso ed oppresso. Forse la tua 
lontananza ed il benedetto male nervoso che soffre tuttora. E sa che 
tu verrai per carnevale egli che tanto ti ama, certo si rimetterà dallo 
abbattimento in cui adesso si trova.

“Io nel passato settembre era sul punto di passare da costà, ma 
qui mi rimasi, ove Iddio ci volle in questo infelice anno di tutto priva-
re. Non cereali, non olio, non sommacchi, e niente di bene. Insomma 
ogni benestante in questo anno soffre e pena, e beato tu che ne sei 
lontano. Non parlo poi della povera gente che si muore di fame, non 
trovando in questa le risorse della gente di città.

“Godi della tua situazione, fa quel bene che puoi, e lodo immensa-
mente le largizioni alla tua famiglia massime in questo benedetto anno 
in cui tanto si stenta.

“Nella speranza di abbracciarti in settembre venturo se il Cielo 
non sarà anche crudele ti stringo con sincero affetto la mano e pron-
to ai tuoi cari comandi ti auguro felicissimo anno nuovo e tutte le be-
nedizioni di Dio.

”Credimi il tuo aff.mo amico vero

Gaetano Modica”

La mentalità della borghesia imprenditoriale sta alla base pure 
dell’opera pittorica di Alessandro Abate (1867-1953). Le sue decora-
zioni elegantirono nel 1907 la seconda esposizione agricola catanese, 
che fu un momento di grandi progettazioni, “indice del risveglio agri-
colo ed industriale” (Federico De Roberto, catalogo della mostra).
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Nella struttura che venne realizzata in occasione dell’esposizione 
(nell’attuale piazza Giovanni Verga) il  pittore pose il lavoro nei campi 
in una dimensione mitica ed al contempo meccanizzata (secondo gli in-
teressi della moderna industria). “Superato l’ingresso principale dise-
gnato dall’arcone arabo” ci racconta Antonio Rocca, “entrando nel ve-
stibolo, si poteva osservare nell’affresco della volta un altro vistoso 
compromesso, questa volta fra mitologiche deità pagane e contadini al 
lavoro nei campi, il tutto ben inquadrato in una cornice floreale visto-
samente colorita” (L’arte del ventennio a Catania, Catania, Magma, 
1988, p. 171).

Con l’avvento del fascismo, secondo i canoni dello stile Nocevento, 
Abate rese molto più solide le forme che andava dipingendo. Ne è un 
esempio un suo quadro, oggi visibile nel salone di rappresentanza del 
Comune di Scordia. Una madre e il suo bambino stanno immersi in un 
aranceto fatto a immagine del paradiso. Tra il fogliame s’intravvedono 
gli elementi architettonici tipici della città. Di fronte a lei, voltato – a 
petto nudo, bronzeo e muscoloso -, sta il marito con la zappa sulle 
spalle, ovviamente pronto al lavoro. La donna ha la sensualità piena 
della nutrice, esaltata dal parallelo tra la rotondità del seno e quella 
delle arance. La scritta che campeggia nel quadro, “Comune di Scor-
dia, 1933 –XI”, sovrastata dallo stemma della città, sembra scolpita 
col pennello di Sironi.

Gli archetipi culturali del ruralismo italico – cioè il primato del 
fare, combinando tradizione ed innovazione tecnica – c’erano tutti. A 
Scordia e nella Piana di Catania, caduto il regime fascista fra le rovi-
ne della seconda guerra mondiale, sopravvisse la mentalità che ne de-
rivava.

Fu il motore del suo recente sviluppo economico.
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Quando Santo Marino dopo i vent’anni lasciò i giardini della Piana 
di Catania, per frequentare il liceo artistico di Palermo, dove si diplo-
mò nel 1947, nell’arte e nella cultura ferveva l’impegno politico. Al 
Nord c’era stata la guerra partigiana ed a Sud cominciava l’occupazio-
ne delle terre. Il che significò ch’egli si pensò pittore nei termini del-
la lettera-testamento scritta da Giaime Pintor, poco prima di cadere 
per mano tedesca. “Ad un certo momento gli intellettuali devono esse-
re capaci di trasferire la loro esperienza sul terreno dell’utilità comu-
ne, ciascuno deve sapere prendere il suo posto in una organizzazione 
di combattimento… Musicisti e scrittori dobbiamo rinunciare ai nostri 
privilegi per contribuire alla liberazione di tutti” (in Giuliano Manacor-
da, Storia della letteratura italiana  contemporanea (1940-1965), 
Roma, Editori Riuniti, 1974, pp. 3-4).

Per Santo Marino, quindi, fu naturale il concepire la figurazione 
come arma di lotta e di riscatto. Fin dagli esordi, perciò, si accostò 
all’espressionismo mediterraneo, in amicizia con Renato Guttuso e Da-
vid Alfaro Siqueiros ed in sintonia coi loro cromatismi intensi.

“Il problema” mi disse in una sera dell’inverno 1987, in un bar, da-
vanti al solito bicchiere di acqua tonica, “per me, come per ogni altro 
artista, è solo quello di conoscere… E certo conoscere vuol dire tra-
sformare.”

Era il presupposto, per cui la sua attività espositiva agli inizi ave-
va coinciso con la militanza politica nelle file del Partito Comunista 
Italiano.

Con questo spirito, nel 1959 era stato a Vienna, per partecipare 
alla mostra internazionale Giovane pittura italiana. Ma, soprattutto, 
nel 1964, aveva finalmente esposto nella Germania comunista, a Berli-



17

no ed a Dresda. Vi era tornato l’anno dopo, di nuovo a Berlino e poi a 
Leipzig.

Ne era seguita una certa notorietà e l’amicizia di tanti scrittori, 
quali Leonardo Sciascia, Santo Calì, Giuseppe Bonaviri, Gabriele Muc-
chi, Franco Solmi, Franco Grasso, Mario Lepore.

“Non bisogna lasciare le proprie radici” mi disse ancora, in quella 
sera del 1987.

“E’ vero” risposi. “Albert Camus una volta scrisse: Guardate Igna-
zio Silone. Parla soltanto del suo Abruzzo. Eppure, nessuno è più euro-
peo di lui.”

“Anche quando dipingo una mosca” scandì, “voglio che sia una mo-
sca militellese.”

Oggi penso, perciò, ch’egli sia stato il più grande cantore dei giar-
dini e dei contadini della Piana di Catania. A condizione di capire che il 
suo sentimento di appartenenza a quella terra era molto vicino alla si-
cilitudine teorizzata da Sciascia – a sua volta, mutuata dalla negritu-
de di Jean Paul Sartre -, poiché implicava un valore più profondo 
del colore locale. La sua, piuttosto, era una particolare predisposizio-
ne d’animo nel guardare il mondo.

L’itinerario artistico di Santo Marino, quindi, era cominciato coi 
ritratti dei contadini, superando la rabbia che li caratterizzava nel 
Guttuso più propagandistico. In lui, invece, essi trasmettevano un’idea 
nuova di dignità, fatta di virilità ed al contempo di dolcezza nella quo-
tidiana sofferenza del vivere.

Con gli occhi, soprattutto.
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Più che la ribellione, infatti, in quei personaggi c’è la pietà del cri-
stiano. E, cristianamente, in loro non manca un certo titanismo. Il di-
segno è marcato e le cromie sono sature, comunicando energia, forza, 
volontà, determinazione. Il bruco dell’antica fame del Sud, così, pare 
aver generato la farfalla di questi nuovi eroi.

Proprio perché si tratta di eroi, questi figli della terra sono dei 
solitari, cosa che li rende l’esatto opposto delle masse popolari che 
affollano i quadri di Guttuso.

“Ciò vale pure per la natura, pure per i tanti aranceti che ho di-
pinto” disse, continuando il concetto della mosca militellese.

“Pure realizzando sintesi audaci” completai, “che non disdegnano 
di risolversi in volute astratte.”

“Mi servono per esprimere l’anima individualista dei miei paesag-
gi.”

“Probabilmente, professore, in questo concetto si trova il filo di 
continuità tra la sua pittura degli anni in cui era comunista e quella 
che ha prodotto dopo la crisi col partito.”

“Non ho mai amato la violenza ed il comunismo lo vedevo come un 
moto di affratellamento universale dei popoli. Ma, come si fa a cre-
derci ancora, dopo Stalin, dopo Mao, dopo Tito, dopo Castro, dopo 
Ceausescu, dopo Breznev… per portare a tutti questi disastri, il comu-
nismo, qualcosa di sbagliato, la deve avere in partenza.”

“Meglio il socialismo democratico, allora.”

“Ma, senza dimenticare Cristo, a questo punto. Egli ha voluto gli 
uomini individualmente responsabili del bene, o del male, che fanno. 
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Perché non dovrebbe averlo voluto anche per le altre creature?… Se 
dipingo gli aranci, il mare, gli ulivi, i fichidindia, le pietre, le tegole, i 
balconi… in tutte queste cose voglio cogliere una dimensione magica, 
per cui diventano individui coi loro sentimenti: ridono, si arrabbiano, si 
amano…”

“Scommetto che le piace Gabriel Garcia Marquez!”

“L’adoro! Ho letto Cent’anni di solitudine tutto d’un fiato.”
Ripensai a questa conversazione nel 1991, quando morì, travolto 

da un treno, mentre con la macchina attraversava distratto un pas-
saggio a livello incustodito, recandosi nella sua casa di campagna.

Per fortuna restano i suoi quadri, ognuno con la sua personalità, 
come titani solitari.

III
Dal finestrino del treno Catania-Caltagirone: una collina bruna 

sventrata dalle scavatrici urla la sua dignità offesa. Mostra impudica-
mente – ostentatamente – le sue ferite. E’ sorella delle tante donne 
violentate. Sta riversa nella sua nudità, con una brutalità che è la più 
efficace denuncia della brutalità subita. Arte è anche questo: un rin-
facciare violento, una valorosa parolaccia, un urlo greve. A patto che 
non ci si limiti allo sfogo. La nostra esperienza personale diventa inte-
ressante se diventa esperienza di tanta altra gente.

Molte delle nuove personalità pittoriche nate nelle colline che 
stanno intorno alla Piana riempiono le loro opere di tinte pesanti, lus-
suriose più che sensuali, con l’ansia e l’ingenuità di voler dire tutto in 
un solo quadro. Ed, invece, dicono sempre e soltanto se stessi. Osses-
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sivamente ripetitivi. A Militello, per esempio, Nino Cannata, artista di 
qualche suggestiva intuizione compositiva, strumentalizzato dai locali 
rappresentanti dei velleitarismi sottoculturali, nati da scarse e malin-
tese letture, resta intrappolato in un attardato espressionismo. Non 
c’è nulla in lui che abbia a che fare con la trans-avanguardia, ripensa-
mento colto della storia dell’arte. Nietzsche, gran retore dalla debo-
lissima struttura logica, ha spostato troppi allittirati dal coglionismo 
sloganistico all’orgia degli impotenti.

Più genuinamente parte della cultura popolare del posto, pur nelle 
tinte decise, mi pare la spontanea sensualità di un altro militellese, 
Salvatore Randone. Nella sua pittura la femmina e l’architettura favo-
listica fanno parte di un unico incanto. Il corpo della donna, trascurati 
i tratti somatici, con lui diventa un totem della felicità, da adorare 
contemplandone i lievitanti attributi. In interiore hominis, a metà 
strada tra la terra ed il cielo, stanno l’organo mammario, l’organo ri-
produttivo, i transiti delle cibarie… come nei migliori sogni erotici di 
Vitaliano Brancati.

Espressione di un’arte tecnicamente raffinata è la pittura di Gio-
vanni Garufi, tanto da porsi nei termini di una vera e propria post-
avanguardia. Ciò, ovviamente, non implica alcuna arcaicità di contenuti. 
I suoi Autoritratti mi sembrano di straordinaria ed urgente attualità, 
riproponendo la necessità di un Io, che ci renda riconoscibili e cono-
scibili. La spettacolarità della figurazione viene affidata ad una gran-
de inventiva nell’immaginare scorci inediti, metafora del variare degli 
eventi. Restano i punti fermi del passato: Leonardo, Mantegna, Miche-
langelo, Caravaggio. Ma, il risultato ha vera forza innovativa, per la 
voglia che comunica ad ognuno di trovare la forma in cui esistere. Allo 
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stesso modo, io, da scrittore, cerco la parola che faccia esistere il 
mio pensiero. In principio erat verbum.

A differenza di Militello, dove c’è il vuoto tra i rarissimi alfabe-
tizzati e la plebaglia miserabile, Scordia ha una sua classe media. Ha 
avuto ed ha pure buoni artisti. Penso a Salvo Basso nella poesia, a Pao-
lo Buonvino nella musica, ad Alfio Milluzzo nell’incisione. Altri talenti 
premono. Spiccano Domenico Centamore nel cinema, Claudio Bernardo 
nel jazz, Pippo Sesto nella ceramica, Antonio Di Silvestro e Carmelo 
Tramontana negli studi di italianistica, Nuccio Gambera in quelli etno-
antropologici, Claudio F. Parisi nelle ricerche di storia dell’arte locale, 
Massimo Faraci nella pittura.

Nella pittura, che è l’arte che più mi interessa, merita di essere 
guardata attentamente l’opera di Ivano Di Mattia. I suoi paesaggi 
surreali conciliano l’esatta descrizione delle cose con certe liquide at-
mosfere dai colori accesi. In un suo quadro l’aria si moltiplica in tante 
coltri rosa e tante vampe grigio-azzurre. Nella parte inferiore della 
tela le presenze si materializzano in decisi blu, grigi, celesti, che sem-
brano dilatarsi alla conquista dell’intero spazio. E su tutto si staglia il 
grafismo di una scala a forbice, da raccoglitori di arance, che va a fi-
nire nel cuore del cielo.

La magia ritorna – questa volta in un interno metafisico – in 
un’opera di Alessandro Licciardello. Le cassette della frutta costrui-
scono un paesaggio da periferia sironiana, nonostante le cromie acce-
se. Un treno-giocattolo esce da una finta galleria, sovrastato da un 
immenso orologio. Gli strumenti del lavoro, gli strumenti del gioco e 
l’organizzazione matematica del tempo (su cui poggia la società capi-
talista) diventano ognuno un’altra cosa, in un totale rimescolamento 
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dei ruoli, a sottolineare l’arbitrarietà con cui viene costruita la realtà 
quotidiana.

Lo scultore e pittore Pippo Sesto, in particolare, sa riproporre in 
chiave colta l’antica tradizione della ceramica. In verità, già Picasso 
aveva dimostrato che questo materiale ha straordinarie potenzialità 
estetiche. Anche Dalì con le famose Bottiglie per il Rosso Antico ave-
va nobilitato l’umile vetro ad espressione d’arte. Sesto ribadisce il 
concetto, scommettendosi nel difficile campo della figurazione 
astratta. Le sue pannellature geometricamente essenziali impongono il 
protagonismo dei colori. Le forme sono razionali, come le strutture 
mentali della contemporaneità, ma dentro quegli universali i sentimen-
ti ricreano l’individuo con indiscutibile eleganza.

Non a caso, nella lunga militanza artistica egli ha potuto godere 
dell’amicizia di artisti come Santo Marino e Tano Brancato. Al par di 
loro, ha ribadito il forte legame con la terra nativa, pur non rinuncian-
do alle formule dell’avanguardia internazionale.

Stessa pulizia grafica e stessa attenzione alle ricerca più avanza-
ta si trovano nell’opera di Alfio Milluzzo. Sono forme geometriche 
acrome, o al più monocrome, filtrate da reticolati o da fasce più chia-
re. La sapienza tecnica sta nella loro stesura accurata, senza che ad 
alcuna sbavatura sia permesso di mettere in crisi il lindore del tutto.

Il messaggio potrebbe risultare un perentorio richiamo all’ordine, 
secondo i canoni di Piet Mondrian. La realtà, per essere comprensibi-
le, viene ridotta al suo nucleo fondamentale. Ogni cosa nasce dallo svi-
luppo di quel primo, essenziale intrecciarsi di linee e di punti. Al cuore 
di ogni cosa c’è l’ordine, il sublime ripetersi dello schema di un creato-
re nel fiorire infinito delle forme e dei colori.
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Il fotografo Rocco Cristaudo è l’odierno grande raccontatore 
della Piana di Catania. Tecnicamente ineccepibili, senza bisogno di la-
sciare le ambientazioni rurali o tipicamente scordiensi, le sue immagi-
ni riescono a fissare con spaesante naturalezza sorprendenti situa-
zioni-limite.

Ciò mi fa pensare ad una letterarietà di fondo nell’ispirazione. Il 
suo modo di procedere, infatti, appare parallelo a quello degli immensi 
Edgar Allan Poe e Franz Kafka. Essi riescono, mantenendo un tono me-
dio, quasi dimesso, a far scoppiare dentro il lettore deflagrazioni che 
mandano in frantumi certezze consolidate. Per capirmi, provate a ri-
leggere l’incipit della Metamorfosi: senza alcun motivo apparente, 
come se fosse la cosa più naturale del mondo, Gregorio, il protagoni-
sta, si sveglia insetto. Viene, così, realizzato in arte ciò che David 
Hume aveva teorizzato. Le nostre conoscenze usuali sono inficiate dal 
fatto che abitualmente facciamo confusione tra rapporto di causa-
effetto e associazione di idee. Il Sole non sorge perché è andata via 
la notte. Più semplicemente: esso normalmente spunta dopo la notte, 
ma ciò non implica un legame di conseguenze.

Oggi sappiamo che nello spazio il Sole c’è e contemporaneamente 
c’è pure il buio. Pensate, quindi, all’infinità di prospettive che si apre 
all’artista combinando e scombinando le normali associazioni di idee.

Con Cristaudo, per l’appunto, avviene esattamente questo. Nelle 
sue fotografie la cultura pittorica (Michelangelo, Caravaggio, certe 
vibrazioni di luce dei romantici dell’Ottocento) viene posta accanto 
alla fedele rappresentazione della realtà. Ci sono raccoglitori di aran-
ce col torso e le braccia gonfi di muscoli. I colori li dà la natura, 
l’uomo dà la forma. Il primato della scultura, come sottomissione della 
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bruta materia alla forza ordinatrice dell’uomo, reminiscenza michelan-
giolesca, dà l’impressione che l’artista sogni una sorta di Rinascimento 
della civiltà contadina.

Nell’epoca del pensiero debole ritornano i riferimenti forti, com’è 
normale che accada nelle zone di confine. In tempi in cui futurismo, 
dadaismo, metafisica e poesia ermetica mettevano in crisi la metrica 
tradizionale, Dun Karm Psaila, il più grande poeta maltese, vissuto nel-
la prima metà del Novecento, affermava il diritto all’italianità dell’iso-
la ispirandosi alla scrittura di Dante, Foscolo, Leopardi, Zanella, Pa-
scoli e Carducci. Identica concezione nei lacerti pittorici di Cristaudo. 
L’identità della Piana di Catania – terra residuale della weltan-
schauung contadina – trova leggittimazione e ideali nella figurazione 
classica.

Non a caso, di lui colpisce l’assenza di languori e romanticherie. 
Superati i nichilismi ed i vittimismi che hanno funestato l’arte con-
temporanea, l’artista dà ai suoi personaggi una chiara ed esibita co-
scienza d’esistere. Essi sono orgogliosi, forti, positivi. Possono addi-
rittura pensare di cambiare il mondo. E di cambiarlo in meglio.

Per Cristaudo, conseguentemente, il passato rappresenta soprat-
tutto l’enorme patrimonio culturale italiano. Se se ne impadroniscono, 
i contadini della Piana possono guardare con fiducia al futuro. Potran-
no, almeno, porsi all’amirazione di estenuati cittadini come nuovi, ruvi-
di e terribili eroi – magari, vanitosi come gli antichi, se le pose sono 
studiate per evidenziare i muscoli che guizzano sotto la pelle -.

Persino quando in qualche interno la penombra invita alla medita-
zione ed alla preghiera, nella fotografia si esprime una pulizia interio-
re, una serenità appagata, probabilmente la stessa che ritroviamo nei 
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personaggi che avanzano fieramente – ma, senza canaglieschi proposi-
ti di linciaggi – nel Quarto stato di Pellizza da Volpedo.

C’era una volta il poeta-vate. Oggi se ne sente la mancanza, come 
– penso – converrà pure Rocco Cristaudo.

Le distese di aranci acquarellate dal velo delle piogge artificiali, 
la Piana dove a luglio il vento di scirocco pare l’alito di Satana, la vec-
chia osteria a metà strada tra Scordia e Catania, abbandonata da 
quando morì in un incidente stradale la figlioletta dei proprietari, lo 
specchio d’argento del lago di Lentini sotto la luna delle notti estive…

Qualche cosa del genere si pensava che ci venisse da alcuni giova-
ni artisti invitati a una mostra da tenersi nel Palazzo Modica di Scor-
dia, dal titolo Arancia rossa, forma e cultura. Era, in fondo, un’opra-
zione pubblicitaria e si pensava a quadri a metà strada tra il celebra-
tivo e lo strapaese.

Fortunatamente, ciò che si pensa quasi mai riesce. Non son man-
cate le sorprese e l’occasione è stata buona per fare il punto su alcu-
ne presenze interessanti.

Una straordinaria provocazione, per esempio, è venuta da France-
sco Di Giovanni. Egli ha messo in scatola il sentimento rosso come Pie-
ro Manzoni aveva fatto con la merda d’artista. Il moto dell’animo, 
così, viene reso inodore e posto in vendita. Una volta esso poteva es-
sere rappresentato dalla rivoluzione comunista, oggi è una commesti-
bilissima arancia che dell’arancia non ha più la forma. Arancia d’auto-
re, si legge, e per colmo d’ironia, in basso si legge ancora Al naturale.

Elisa Anfuso ha dipinto un’atmosfera che resta sospesa tra la fa-
vola ed i vecchi interni borghesi. Così, fra l’altro, recupera una pudica 
raffigurazione di morbidezze femminili archetipiche. Con innoccenza, 
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però. Persino gli origami di carta e la porta a decorazioni floreali 
spropositatamente piccola affermano che tutto si risolve in un gioco. 
Al trastullo del mondo basta l’interno di un isolato appartamento. Uni-
ca presenza della natura: menza arancia poggiata sul pavimento, che 
col suo rosso vivo fa da pendant al vestito della ragazza. Il gioco ri-
torna.

L’accesa e surreale fantasia di Balsamo coglie il paesaggio rurale 
in una dimensione quasi chagalliana. Se il mondo contemporaneo cono-
sce soltanto le razionali linee rette e le asettiche cromature, per il 
nostro artista esiste il cantuccio dell’interiorità. Lì, sciolti i lacci 
dell’utilitarismo, ritrovi la sola capacità dell’individuo di essere se 
stesso. Il tutto con una tecnica che si fa apprezzare per le soluzioni 
non scontate.

Delfo Tinnirello ha realizzato un’istallazione di buona forza evo-
catrice. La sua Scala della natura, al di là dello straniamento operato, 
con i pioli trasformati in bordi di quadri, è pure una scala armonica, 
una sinfonia di colori. Egli trova nella natura la logica e la sequenza 
giusta per far diventare le cose una musica per gli occhi. E’ il suo 
modo di essere artista, sempre nuovo e sempre sorprendentemente 
vero.

Gilda Fantastichini ripropone in chiave nuova l’antico tema degli 
archetipi. L’arancia, al di là del suo aspetto immediato, ha sostanza 
rossa e liquida, che si spande, mostrando in certi punti perfino qual-
che accenno di struttura molecolare. Il suo è una specie di ipereali-
smo sentimentale, che vuol coniugare modernità e tradizione figurati-
va, con esiti per certi versi di natura neo-romantica.
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Una sensualità raffinata ci viene dalla figurazione di Egidio Lig-
gera. L’arancia che la modella morde spande il suo succo dalle labbra 
carnose, ravvivando il rosa candido e morbido della pelle. Lo stesso 
succo, così, può diventare un incomparabile ombretto, quasi metafora 
del liquefarsi dei corpi uniti nell’amore. E’ chiaro che in lui c’è il baga-
glio tecnico del design pubblicitario; ma, mi piace sottolinearne cer-
ta verve dannunziana, all’ultima disperata ricerca del vivere inimitabi-
le,in un mondo sempre più sordido ed opaco.

L’arte di Stefania Di Maio realizza in maniera perfetta l’accosta-
mento tra versi e figurazione, ponendo ad appendice di una straordi-
nariamente pulita composizione astratta una bella poesia sull’arancia 
rossa che potrebbe porsi come epigrafe conclusiva di questo mio rac-
conto sulla Piana di Catania:

U sapuri duci

dill’amuri

auru di la terra

Culuratu di

lu suli

Crisci d’invernu

ma sapi d’estati

Cu li ciuri ca

sanu di festa

C’è ricchizza saluti
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e biddizza.
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